UNE CREATION SOUTENUE PAR LASSOCIATION 130NZE15
ET LA MAIRIE DU 11E

VERNISSAGE
09.11 [ 18H30

20.12.2018

ELLIA ART GALLERY

09.11-

13.11.2010
BORDERLINE

AURORE AUBIN
DAMIEN THIBERGE




13.11.2015
BORDERLINE

TEXTES PAR AURORE AUBIN
PHOTOGRAPHIES PAR DAMIEN THIBERGE

13 novembre 2015, la France recoit un tir en plein coeur. Dans sa chair, son antre de
plaisirs que le monde nous envie. Une déflagration dont nous savons au moment ou elle
retentit que Paris est salie a jamais. 130 morts, 413 blessés et une population traumatisée,
amorphe des mois durant. On cherche alors a comprendre, a analyser, arendre rationnel
cequiapriorinepeutl’étre. Onlit,on écoute,ons’interroge,on échangemaisnosentrailles
saignentjusqu’al’hémorragie. Certes, on seredresse mais en sachant que ’horreurn’apas
fini de sévir et de frapper a notre porte. Comme si nous étions maintenant programmes
pour vivre ce qui la veille encore relevait de I'inconcevable. Dune fiction qu’aucun
scénariste, méme le plus fou, n’aurait pu écrire.

Si en matiere factuelle, tout est dit et expliqué dans les jours, les semaines qui suivent,
les plaies, elles, régies par la temporalité hasardeuse du deuil, semblent cicatriser en
rupture avec le temps médiatique.

Ce deuil, nous le portons tous, chacun a notre manicre. Bien sr il est différent pour
ceux qui doivent encore aujourd’hui surmonter la perte d’un proche, différent aussi
pour ceux qui ont vu la mort terrasser leur voisin et les épargner sans qu’il n’y ait de
raison a cela, juste le simple et terrible coup du sort. Mais le deuil ne s’accapare pas,
il appartient atout le monde quand c’est justement 'universel qui est visé. Et c’est méme
lui le seul capable de fédérer en pareil moment de trouble historique.

Les protagonistes, présents dans cette exposition, sont borderline (au sens premier
du terme 2 la frontiére). A la fois étrangers et associés au drame, ils n’ont subi aucun
dommage mais ont vécu une soirée extra-ordinaire passible de changer le cours de
I'Histoire. Leur expérience, comme celle de millions d’autres dans des situations
similaires ce jour-la, participe de ce fait d’actualité majeur et du souvenir que nous en
aurons.

Tous ensemble réunis le soir du 13 novembre 2015 aux Triplettes, un bar situé a 950
metres d'un macadam souillé par la mort. La clientele du soir, majoritairement dans
la vingtaine et la trentaine, branchée, débridée, arty et jouisseuse du moindre instant,
est comme un miroir d’un certain profil des victimes des attentats.

13.11.2015 Borderline ou 18 personnalités dans un espace unique et clos*, comme coupées
de la réalité tragique de I'extérieur, pourtant si proche en distance, qui n’ont eu d’autre
choix que d’étre tributaires d’un destin immuable malgré une information accessible en
continu.

*16 présentées dans cette exposition



FABRIZIO | 27 ANS

BARMAN AUX TRIPLETTES LE 13.11.2015

«Je travaille derricre le bar. La femme d’un collegue, qui est infirmiere dans un hopital
parisien, appelle pour nous dire qu'un plan blanc est déclenché et qu’il y a un attentat au
Stade de France. Je me dis que si c’était un attentat, le match aurait été arrété. Un pote
m’appelle aussi et me dit : «Ca tire vers Charonne, ferme le bar.» Je ne panique pas.
Jen’ai pas assez d’'informations. Il ya une ambiance conviviale.

Cent morts au Bataclan. On arréte la musique. C’est le coup de gong qui calme tout le
monde. On se rassure, on s’entraide pour éviter de rentrer en psychose.

Au moment ou on ferme les rideaux métalliques, je me dis que si les mecs viennent
nous canarder a travers, on ne pourra pas faire grand chose.

Je ne suis plus le Fabrizio de d’habitude. Je donne I'impression d’étre concentré mais
je suistendu. Aun moment, je veux méme rentrer chez moi pour €tre en totale sécurité. »



SOFIANE | 33 ANS

CHEF DE CUISINE AUX TRIPLETTES LE 13.11.2015

«Vers 22h, j’appelle Chez Justine, un autre resto a nous dans le quartier. Pas de réponse,
jedécide d’ydescendre apied.Jevois les rideaux fermés alors qu’au méme moment, chez
nous, la terrasse est pleine. A I'intérieur, les gens pleurent. Jappelle les Triplettes pour
les prévenir mais personne ne décroche. La, je m’inquicte, je remonte en courant, je vois
lescommerces quiferment. Enarrivant aux Triplettes, j’apprends que caaaussi pétéjuste
en bas a La Bonne Biere. Pourtant ici, les gens rigolent encore en terrasse.

Certains ne veulent pas rentrer. Ils sont déja en résistance. Je vais les voir, je leur dis
qu’on doit sauver notre peay; ce n’est plus le commercant qui parle. C’est un moment
flou, hors du temps, entre parentheses. Je n’ai pas le temps de répondre a mes proches,
je suis aux aguets.

J’ai la responsabilité de m’occuper des clients. Mon métier, c’est de faire semblant.
Pas question de laisser transparaitre ma peur, aussi pour I’équipe. Il faut tempérer.

Tres rapidement, je pense al’avenir, je pense politique, je pense qu’un attentat comme ¢a,
s’il est perpétré par des islamistes, ¢ca sent mauvais et que le FN peut arriver en France

aux prochaines élections.

J’aile sentiment d’un état de guerre. »



MAREK | 23 ANS

SERVEUR AUX TRIPLETTES LE 13.11.2015

«Mamere m’appelle, elle est en pleurs, quelque chose se passe et ma batterie me lache.

Une copine passe, elle me dit que ca tire partout, a Couronnes aussi, tout pres. J’ai peur.
Je sers sur la terrasse, je me dis que j’utiliserais mon plateau pour me protéger. A part
balancer mon bouclier de super-héros dans la tronche du terroriste, je ne peux rien faire

de plus. »



RAFIK | 34 ANS

«Je sens que le bus ne va pas tres vite. J’entends par la radio du chauffeur qu’il y a une
fusillade pres de République. C’est la douzieme voiture avec gyrophare qu’on croise.
Je sors du bus. Dans la rue, quelqu’un dit : « Il y a des fous dehors en voiture qui tirent
partout ». Je veux me terrer, je rase les murs et j’arrive au bar mais les rideaux de fer sont
fermés. Jentends qu’il ya delactivité a 'intérieur.

Je tape et je dis : «<Au nom d’Allah, ouvrez-moi !» et le rideau s’ouvre. C’est une blague,
j’ignore qu’il s’agit d’une attaque terroriste. Pour moi, ¢’est un déséquilibré qui supprime
tous ceux qu’il croise, un peu comme on en voit aux USA.

Alintérieur, la soirée semble étre sur la bonne voie : ca danse, c’est festif. On ne parle pas
de ce qu’il se passe; on se demande seulement si les balles
peuvent traverser le rideau de fer...

Ca drague. Ca chine. Ca chope. La soirée continue mais il y a une atmosphere de sas.
La féte est a'intérieur mais notre esprit est dehors : on ne peut pas tre aussi désinvolte

qu’on le souhaite au moment ou des gens perdent la vie a ’extérieur.

La soirée est contrastée : agréable mais gachée. »



VALERIE | 35 ANS

« Une amie recoit un texto de son pere vers 21h, il lui demande si elle va bien. Elle trouve
ca étrange, elle ne comprend pas pourquoi il lui envoie ce message. Elle "appelle. Son
pere lui dit que son frere a entendu des coups de feu et qua la télé on parle d’attentat...
Mon amie le rassure. C’est comme ¢a que tout commence.

Jevois de plus en plus de gens qui prennent leur portable. Moi, je n’ai ni sms, ni notification.
Ma premiere alerte, je larecois un peu avant 22h. C’est un moment nébuleux, on entend
«Stade de France», «coups de feu», «bombes »... La table d’a coté réagit, elle aussi
a entendu tout ¢a... La rumeur enfle, tout le monde y va de son info et de sa source.
Les news vont de table en table, jentends pas mal de sir¢nes de flics. Je me dis : ca'y est
c’est vrai, c’est réel. Une dépéche du journal Le Monde me dit « prise d’otages au Bataclan ».
On est dansla course al’info...

Je reste un moment insouciante. Je n’entends pas de cris ou de coups de feu donc je
reste en terrasse, je ne ressens aucune panique. J'ai 'impression qu’on est loin alors que
Le Carillon est a 500 metres. On recommande a boire mais je suis dans un état un peu
second. Je surveille la rue pour voir si une voiture va s’arréter, je reste dehors. On n’entend
rien, on ne voit rien, donc notre vie a nous continue.

Je fume beaucoup, comme en période de stress. Je bois beaucoup, je suis saoule, sonnée
par l’alcool et 'adrénaline. Je continue de regarder la rue. Je ne calcule pas les gens en
dehors de mes amies. Quelques rumeurs disent que les mecs remontent a Belleville
depuis Le Petit Cambodge. Can’hurle pas certes, mais ’ambiance n’est pas légere.

Quand les rideaux de fer tombent, je suis impressionnée, anesthésiée : consciente de ce
qu’il se passe méme si ce ne n’est pas la réellement. Je vois des mines déconfites mais
aussi des gens rire. Je parle a un étranger et je lui dis « Welcome to Paris » ironiquement
sous-entendu « Désolée de t’accueillir comme ¢a a ce moment-la... ». Je parle aussi a un
serveur qui a peur et qui a du mal a continuer son service...

L'atmosphere est a la fois grave et conviviale, gaie méme; c’est rare que le monde se
mélange dans un bar. Mais ce soir-la je perds un peu foi en ’humanité. »



PARIS (AFP)
13.11.2015 - 22h20

Plusieurs fusillades a Paris (sources concordantes).



SIMON | 29 ANS

MANAGER AUX TRIPLETTES LE 13.11.2015

« La terrasse se vide, tout le monde a les yeux rivés sur son smartphone, il y a du stress.
Je me demande : « Est-ce qu'on ferme les grilles ? Qu’est-ce qu’on fait ¢ ». Je prends
les infos a droite a gauche aupres des gens connectes.

En tant que responsable d’un groupe, je mets ma peur de coté. Je réponds aux questions,
jessaie d’appeler la police mais les lignes sont saturées. Je suis concentré pour m’occuper
des autres, je me sens comme transcendé par I’événement.

J’ai un coup de pression au moment ou j’apprends ce qu’il se passe au Bataclan. Je me
revoisdansl’alcove. Cent-dixmorts. C’estgrave. Onfermelesgrilles etjevoisdesgenstout
au fond du restaurant, apeurés. Je me sens comme un chef de meute. J’autorise a fumer
a l'intérieur malgré la présence de deux femmes enceintes. J'interdis de sortir du bar car
’assaut du bataclan n’est pas terminé. Je suis sympathique mais ferme. Je discute avecle
dj pour savoir ce qu’on doit mettre comme son et a quel volume. Des gens disent que la
musique est indécente alors on s’adapte et on met de lamusique légere. On me demande
méme de la stopper mais je refuse car sinon c’est un silence de mort, une atmosphere
d’église...

L’émotion est palpable, plusieurs sentiments se mélangent : joie, soulagement, peine,
colere... Moi, je me prends des vagues de tout ca dans tous les sens... Je me dispute méme
avec un ancien membre du staff venu boire un coup : il me signale que la musique choisie
parledjneluiconvient pas dutout. C’est agressif, négatif, il crée delatension. Je demande
asonamie de le calmer carje sens qu’il faut étouffer ce truc-larapidement. Il est le nuage
gris qu’il faut chasser. Il pourrait casser ’équilibre qu’on a trouvé. »



STEPHANIE | 26 ANS

«Je suis assise en terrasse avec un ami. Un couple paie, part, puis revient. Je me dis que
quelque chose cloche.

Mon mari, qui est serveur ici, quitte son rang et vient nous voir. Il ya une attaque a Paris.
Il nous ordonne de ne pas bouger. Il a appelé sa mere en plein service pour s’assurer
qu’elle reste chez elle; ca doit étre grave car c’est inhabituel.

Je vais sur la BBC pour avoir des infos dans ma langue natale mais je ne saisis pas bien
ce qu’il se passe et ou cela se passe exactement. L'atmosphere sur la terrasse est étrange.
Deplus en plus de clients quittent le bar et reviennent sur leurs pas. Je me sens vulnérable.
Jaipeur. C’est la premiere fois que je sens que ma vie est en danger.

Je force mon ami a changer de place. Je ’emmene tout au fond du bar. Je me dis que si
quelque chose se produit, on aura le temps de s’enfuir ou bien on sera les derniers a étre
touchés. C’est ce qui me semble le plus rationnel; c’est horrible mais c’est comme ca.

Unefille pleure de facon hystérique, puis danse, rit, et pleure a nouveau. C’est dérangeant.
Onne se mélange pas, chacun est coincé dans son groupe, seul aumilieu de tous. Je pense
a certaines personnes, pas forcément proches. Je pense méme a mon chat, je me demande
ce qu’il fait. Je suis dans une réalité parallele. Ici, tout le monde est bourré. Dehors, il y a
des morts. »



ETIENNE | 25 ANS

SERVEUR AUX TRIPLETTES LE 13.11.2015

«Ma copine m’appelle, elle travaille a ’hosto et me dit qu’elle a vu un homme qui s’est
pris trois balles, que ¢a tire vers Le Petit Cambodge a Belleville. Je sors mais je ne vois
rien sur le Boulevard, je ne vois pas de fusillade. Il ya des bagnoles de flics mais je ne sais
pas ce qu’il se passe. Je n’y crois pas, c’est tellement abstrait. Tant que j’airien sous les yeux,
j’ai dumal ay croire. Je suis le premier au courant au bar et je passe 'info aux collegues.

C’est le décompte des morts au Bataclan qui me fait comprendre que c’est sérieux.
Cane peut pas étre 'ocuvre d'un seul mec. Je vois le dj partir brutalement des Triplettes.
Je me dis qu’il a peut-€tre perdu quelqu’un la-bas. Un autre dj le remplace. L'atmosphere
estbizarre,toutlemonden’apasconsciencedelagravitédecequ’ilse passe. Onestdansun
entre-deux, on continue de travailler et on commence a peine le processus d’intégration
de ce choc anotre réel. C’est un passage progressif entre deux réalités.

Quand on ferme les rideaux de fer, ca me fait chier d’étre dans I'attente de savoir quoi
faire, je me sens piégé. Je n’ai pas envie de continuer a servir des gens, de continuer notre
routine alors qu’en vrai, j’ai pas le coeur a servir. »



DELPHINE | 27 ANS

«Je recois un sms inhabituel de ma soeur : « Je t'aime, espére que tu vas bien. » Je réalise
que ce qu’il se passe est plus grave que ce que je pense.

Dans le bar, on est coupés du monde. Un couple baise méme dans les toilettes. Cest
surréaliste.

Jessaie de me détendre, de ne pas céder ala panique.

Jai 'impression d’avoir la main mise sur la soirée, je rassure les gens autour de moi,
mes sourires sont parfois forcés. »



PARIS (AFP)
13.11.2015 - 22h50

Au moins 18 personnes sont mortes dans des attaques multiples a Paris et pres
du Stade de France au nord de la capitale, et une prise d'otages était également en

cours dans une salle de spectacle de la ville, a indiqué vendredi soir la préfecture
de police a lAFP.

Selon le tout premier bilan de la prefecture de police de Paris, 3 personnes ont
été tuées dans des explosions dans le secteur du Stade de France ou se déroulait
un match amical France-Allemagne et 15 sont mortes dans la salle de spectacle
du Bataclan, ou se déroule une prise d'otages.

Interrogée peu apres 22h30, la préfecture de police dénombrait «au moins trois
fusillades, peut-étre quatre » dans le secteur du Bataclan (Xle arr.).



THERESE | 29 ANS

« Je vois la terrasse se vider d’'un coup mais je ne me pose aucune question. C’est ma
petite soeur qui habite a Prague qui m’appelle pour me demander si je suis en sécurité,
elle est paniquée. Je ne fais pas attention aux sirenes mais c’est a ce moment-la que
je comprends que c’est lamerde, que c’est 'enfer. Surle moment, j’ai peur, je m’inquicte
pour mes proches, pour mes amis. C’est un festival de textos et d’appels, tous les
téléphones sonnent sans s’arréter. Moi je garde mon portable a la main pour ma famille;
jenelui dis pas ouje suis pour ne pas I’affoler.

On ne va pas se laisser abattre, se laisser terroriser, ce qui est important c’est de passer
un bon moment pour que cette soirée ne laisse pas un gotit amer a Aude qui féte ses 30
ans. Il faut retrouver une cohésion de groupe pour surmonter ce qu’il se passe. On peut
contourner la terreur. J’ai mon Polaroid, je fais des photos de groupe, des photos débiles.
Les sourires sont sinceres, Aude souffle ses bougies.

Alintérieur, on est atouche-touche. Jevois deux personnes se cacher derriére les poteaux
en ciment car ils s’imaginent que si les terroristes arrivent, leurs tirs vont traverser le
rideau de fer... Moi, je n’aime pas imaginer le pire, c’est quelque chose qui m’angoisse.
Ma premiere réaction quand le responsable ferme les grilles, c’est de lui demander si on
peut fumer a l'intérieur... C’est du second degré, peut-Etre parce que je ne veux pas voir
I'horreur qu’il ya dehors.

On est maintenant barricadés. Les infos tombent au compte-gouttes, je m’en méfie car
on nous dit dix morts alors qu’il y en a peut étre cent... L'alcool ne m’aide pas a réaliser
'ampleur du danger et de ’horreur. Je dois étre un peu déconnectée. Je pourrais avoir
peur mais ¢cane varien changer ama soirée.

Les 30 ans d’Aude c’est génial et la soirée du 13 novembre c’est de la merde... On passe
une soirée géniale dans une soirée de merde. »



AURORE | 30 ANS

« C’est les 30 ans de ma pote Aude. On a prévu de faire la féte. Je prends de la drogue,
dela coke, delamdma. On danse, on kiffe.

A 2h du matin, je danse méme sur de la funk... C’est choquant mais il n’y a rien d’autre
a faire, on ne peut pas sauver des gens. On sauve ce qui peut étre sauvé : ’'anniversaire
d’Aude. Notre temporalité, c’est elle.

Japporte le gateau, on prend une photo de groupe. Tout le monde sourit alors qu’on
pense tous ace qu’il se passe...

On vit comme des équilibristes dans un jeu de cirque. Le staff comprend qu’il nous
faut un filet de sécurité pour continuer la soirée et ¢ca marche. Mais psychologiquement
je suis détruite. »



AUDE | 30 ANS

« Ce soir, je fete mes 30 ans. Faire la féte jusqu’au bout de la nuit et aller danser a la Java
apres. C’était prévu comme ¢a.

Les premieres nouvelles tombent. Pour moi, c’est un reglement de comptes. Je ne vois
pas pourquoi ¢a nous concerne. Ca ne va pas nous empecher de faire la teuf. Nous, on est
ailleurs, en dehors du monde. Je me sens comme dans un cocon, entourée de mes potes.
Je suis déja un peu enivrée. Je vais méme fumer une clope dehors. Aujourd’hui, j’ai
honte d’avoir fait ¢a, c’était dangereux.

Les rideaux sont fermés, un semblant de féte commence. Je danse, je rigole, je profite.
Mais 'amusement est surfait, je dissimule mon stress. J’ai ma meute, je veille a ce quelle
aille bien, c’est ma priorité. Les autres visages sont flous.

Le lendemain, j’ai une culpabilité-tache qui me colle a la peau, j’ai tenté de sincerement
m’amuser. »



HECTOR | 25 ANS

«Alasortie du métro Belleville, entends qu’il y a un attentat au Bataclan. Pour moi, c’est
une erreur de ’AFP comme il y en a déja eu mille. 21h45 : Jarrive aux Triplettes, je fais
labise au staff mais 'un d’entre eux est bléme, je comprends que la rumeur est vraie.

Ils ne peuvent pas arriver jusqu’ici : je suis certain que tous les militaires sont sur le coup.
Les gars se sont fait arréter mais les autorités ne le disent pas. Le basculement est long
et progressif, le temps que 'information arrive et soit assimilée.

Les coups de fils pleuvent. Ma famille et et mes amis paniquent, ils me disent de
partir. C’est malheureux ce qu’il se passe au Bataclan mais je ne suis pas la pour arréter
ma soirée. Je fais comme si de rien n’était. Je rigole, je m’enivre, je suis déconnecté de la
réalité. Je ne suis pas un sentimental, je n’ai pas d’empathie car je ne réalise vraiment pas
aquel point tout ¢a est grave. Pour moi, c’est un « petit truc », une prise d’otages comme a
I'Hypercacher, a Charlie Hebdo, des faits graves mais minimes en termes de proportion.

Le staff ferme les rideaux, on se sent comme en after. Ca donne un autre aspect a la féte,
plus underground. J’ai envie de finir a La Java* mais c’est fermé. »

*Club parisien du Xeme arrondissement



ANDREW | 25 ANS

«Je suis de passage a Paris et j’en profite pour retrouver une amie parisienne que je n’ai
pas vue depuis 4 ans. Nous parlons a batons rompus quand soudain elle m’explique que
des attaques sont en cours pres de nous.

En tant qu'étranger a Paris, je me sens comme un témoin, un observateur placide; la
barricre de la langue y est sans doute pour quelque chose. Dans le café, les gens prennent
conscience qu’ils ne sont pas seuls. Quand mon regard croise celui d’un inconnu, je soutis,
pour rassurer.

Une fille vient vers moi et me demande d’ou je suis. Elle s’excuse de la situation : « Ne
te méprends pas, ce n’est pas ca Paris ». Elle essaie de me réconforter, ¢a part d’'un bon
sentiment, mais ce n’est pas nécessaire. Elle semble tres stire d’elle. Pourtant, une heure
plus tard, elle est en pleurs. Le contraste est saisissant.

Je commence aréfléchir aux différents scénarios possibles mais, tres vite, je m’efforce de
les oublier; je dois tenter de rester calme, ne pas étre dans 'exces. Je m’éloigne de cette
réalité qui ne peut pas vraiment m’affecter car je ne saisis pas tout ce qui se passe; je suis
dans mabulle. Cela me prend six heures pour faire le lien entre ce que je sais des faits et mes
propres sentiments.

Je suis impuissant devant la situation, je n’ai pas les outils nécessaires pour changer
le cours de l'action. Si tout cela s’était passé chez moi, a Melbourne, jaurais probablement
été moins en retrait. Je me serais impliqué, c’est certain. »



PARIS (AFP)
13.11.2015 - 23h30

Plusieurs attaques a Paris et dans le secteur du Stade de France au nord de la ville
ont fait vendredi soir au moins 35 morts, et une prise d’otages était en cours dans
la salle de spectacle du Bataclan dans le centre de la capitale, dix mois apres les
attentats de janvier.

Une source proche du dossier a fait état d'un bilan de 35 morts au moins.
Un bilan préecédemment donné par la préfecture de police faisait état de 18 morts.

[...]

Le bilan «devrait étre beaucoup plus lourd », selon une source proche du dossier.



ANAIS | 30 ANS

«Jesuisassise enterrasse avec pleinde potes pour ’anniversaire d’Aude. Sa cousine lit sur
son téléphone qu’a une station de métro d’ici, un mec a ouvert le feu et qu’il a descendu
quelgu’un. Pour moi, c’est un reglement de comptes entre dealers, comme a Marseille.
Je ne ressens donc aucun affolement.

Peu a peu, des notifications, des push infos, des posts Facebook m’informent que des
fusillades éclatent sur des terrasses de cafés. D’un coup, je me retourne et je vois tout
le monde le nez sur son portable.

Jerentredanslebar.Jesensquec’estgravemaisjenepensepasaunattentat.J’ail’impression
que tout se passe tres vite. Je ne parle que de ¢a. Avec le Bataclan, je comprends que c’est
un massacre de masse, le mot terroriste est 1aché. Tous les clients sont a 'intérieur. Moi,
Je suis abattue, assise sur une banquette, les bras croisés, et jattends. Des gens sont
prostrés. Les rideaux de fer sont fermés mais pas a clé; si un type arrive on est pris comme
deslapins. Un huis-clos étrange.

On offre les cadeaux a Aude, elle souffle ses bougies. On fait une photo de groupe mais
je vis un choc interne, un choc silencieux. Bizarrement, je ne pense pas aux gens qui
se font tuer mais a mettre mes sens en alerte au cas ou il faudrait se barrer. Je sens que
chacun vit son truc. Certains investissent le babyfoot, d’autres picolent; j’arréte méme
deux personnes qui vont s’envoyer en l’air dans les we completement bourrés car je veux
aller aux toilettes... Je leur dis de dégager. Moi ¢ca me coupe 'envie de faire la féte. C’est
super dur de se dire que des gens se font tuer pas loin, que tu ne peux pas leur porter
secours mais que toi tu fais la féte.

Je ris nerveusement, surtout quand je me rends compte qu’on est vendredi 13, que d’'un
seul coup on peut fumer al'intérieur comme a ’époque quand on était plus jeunes.

Jenem’autorise pas adire que je suis une victime mais je viens de vivre un traumatisme. »



PIERRE | 31 ANS

« La terrasse est pleine quand j’arrive vers 20h-21h avec ma copine enceinte. Tres vite,
jentends parler de fusillades par mes amis, mais c’est un probleme de deal, un reglement
de comptes, ¢cane me plombe pas du tout.

Ca bascule quand japprends que quatre-vingts personnes sont mortes au Bataclan. Il y a
des recoupements entre ce que les gens disent et ce que je lis sur mon portable via les
notifications du journal Le Monde. Je marche comme un zombie en pensant a ce carnage.

Tout le monde essaye d’avoir des infos, des notifications de différents médias; car
finalement on n’en a pas beaucoup... Je me sens tres mal, j’al peur pendant quelques
minutes. Les rideaux fermés visuellement c’est déja bizarre, mais en plus ¢a symbolise
le danger potentiel de la situation, ¢a veut dire « dehors c’est dangereux », ou « si on passe
ces rideaux, il y a un risque ». Ils forment en fait une fronticre. Puis la peur passe assez
vite. Je me force a me rassurer, je me dis qu’ici on ne risque pas grand chose...

Je me sens un peu con de recommander une pinte, mais finalement il faut qu'on se
soutienne. Il n’y a rien a faire, cette impression d’étre un connard qui continue de faire
la féte se dissipe peu a peu. Je prends méme un para vers minuit-1h... Je ris mais je ne
réussis pas am’amuser. La soirée reste hyper tendue.

On essaie juste de ne pas surenchérir pour éviter le mélodrame. On fait tous un effort
pour ne pas tomber dans une dépression collective. »



SANDRINE | 29 ANS

« Je parle avec deux amis. Je sens une certaine agitation monter sur la terrasse. Il est 23h.
Je découvre "appel en absence de mon ex: c’est tres étrange. Je me dis qu’il a un probleme
et le rappelle. Il m’annonce que des attentats sont en cours.

Jai 'impression que les gens autour de moi sont déja informés. Je me demande s’il y a un
réel danger ou ¢’il s’agit d’'un déséquilibré. Je ne crois pas a une organisation qui veut faire
le plus possible de morts. Je suis obnubilée par les faits, je veux savoir ce qu’il se passe.
Je suis I’assaut au Bataclan en live sur mon portable, je réponds a tous les textos. Je ne dis
pas quejemetrouve aproximité: onm’auraitimaginée étalée surle trottoir 'instant d’apres.

L'instinct de survie, c’est d’évacuer la terrasse et de se réfugier dans le bar. A Pintérieur,
ca devient suffocant mais ’endroit se vide au fur et a mesure. Je ne ressens pas de peur
mais je cherche ou me cacher, s’ils arrivaient. Les gens flippés partent. J’en veux a ceux qui
désertent "anniversaire d’Aude. Quitte a mourir, autant mourir ensemble.

Je m’amuse une fois les rideaux fermés. Il n’y a pas matiere a me faire peur. Je m’approprie
les lieux. Je bois beaucoup, c’est open bar; 'alcool me désinhibe. Je parle a tout le monde
alors que ce n’est pas mon habitude. Je joue au babyfoot. On n’a plus besoin de penser a
ce qu’il se passe ailleurs. C’est cool, caressemble a une soirée privée.

Jeneparvienspasaaiderlesgensquiontl’airmal,jen’ai pasenviede prendreleursémotions,
jepréfere rester avec ceux quifont la féte. Je les regarde danser, ca m’exalte, je suis soulagée.

Tout au long de la soirée, un jeu de séduction avec un garcon s’installe. On finit par
s’embrasser. Embrasser un garcon c’est plus important, danser jusqu’a la fin c’est plus
important. »



DAMIEN | 33 ANS

SERVEUR AUX TRIPLETTES LE 13.11.2015

«Jaile trac quand j’arrive aux Triplettes prendre mon service. Tout ¢a est encore nouveau.
Pourtant, depuis quelques soirs, je me sens plus 1éger : je ne m’occupe plus de la terrasse;
cette terrasse-aquarium qui vit au rythme de pintes écoulées et des paquets de clopes
vite vidés, cette terrasse qui m’intimide. De la biere, j’en ai assez renversé. De la fumée,
jen ai assez bouffé.

20h4s. Stephanie, ma femme, vient prendre un verre avec un ami australien en voyage
a Paris. Ils s’installent en terrasse.

Le service se passe bien. La clochette retentit, je me dirige vers le passe au fond du restau.
L'une de mes collegues est au téléphone, elle est bléme. « C’était ma mere. Il ya des attaques
dans Paris » me lache-t-elle. Je pense tout de suite aux attaques du 11 septembre 2001,
aux attentats dans le métro en 1995. Je comprends que la situation est grave mais n’imagine
en rien des commandos armés visant des restaurants. Je demande a ma femme et son
ami de ne surtout pas quitter Les Triplettes et de rester en terrasse, ou j’ai la conviction
qu’ils sont en sécurité.

Un peu moins de deux heures passent. La trame des événements se dessine peu a peu.
Tout en continuant de les servir, je m’informe aupres de nos clients. La plupart ont un
téléphone dans une main et une fourchette dans I’autre, comme s’ils ne savaient pas tout
a fait si leur monde a eux devait s’arréter ou non. Ma femme, elle, quitte la terrasse pour
se réfugier tout au fond de la salle. On n’a rien vu, rien entendu, mais c’est réel, la mort
est l1a, tout pres de nous.

J’ai une obsession : fermer ce putain de rideau ! Sauf que la décision ne m’appartient pas.
Catralne,cam’emmerde. Onconseilleaux clientsderester parminous, pourleursécurité.
Aux quelques-uns que je n’arrive pas a convaincre, je demande de faire attention. Cest
sincere, j’al peur qu’ils se fassent dégommer en rentrant chez eux. Enfin, c’est ’énorme
soulagement, on abaisse le rideau de fer.

Mon service « officiel » se termine. On est tous sonnés, chacun a notre maniere. entends
des pleurs, des rires aussi. Certains dansent encore malgré les terribles nouvelles qui
tombent. Ca me choque. Pourtant ca fonctionne, la panique est évitée et une certaine
fraternité flotte dans air.

Calme, assis sur le rebord d’une table au milieu du restaurant, je réalise que ce que nous
vivons dans ce bar, bien que foncierement anodin face a ’horreur que d’autres subissent
a cinqg cent metres d’ici, fera paradoxalement partie de ’'Histoire. »
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